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Durante le loro passeggiate notturne — si accompagnavano a vicenda a casa, dalla
Schalengasse alla Zeltnergasse e viceversa — i giovani Franz Kafka e Max Brod
discutevano spesso di letteratura: Brod amava gli stili funambolici e barocchi,
mentre Kafka parteggiava per la sobrieta espressiva. Una volta quest'ultimo porto
ad esempio una frase del contemporaneo — e da lui molto amato — Hugo von
Hofmannsthal: «l'odore di pietre bagnate in un cortile». Una sensazione catturata
con estrema accuratezza, € non un solo termine superfluo. Ecco: tale nitore
illumina anche le bellissime pagine di Andrea o I ricongiunti, ripubblicato da
Adelphi in una nuova edizione riveduta, a cura di Gabriella Bemporad e da Del
Vecchio in un’edizione filologicamente «integrata».

Non si tratta di un romanzo finito bensi di una stesura interrotta e seguita da
appunti dello scrittore che cercano di inquadrare il senso e lo sviluppo dell'opera.
Come spiega Bemporad nell'impeccabile postfazione, Andrea accompagna
Hoffmansthal dal 1912 alla morte: egli continuera a tornare sul testo senza mai
portarlo a termine, e certo «rimarra sempre una zona d'ombra a proteggere, cosi
come protegge ogni opera d'arte, le ragioni ultime del perché Andrea o I
ricongiunti rimase frammento».

Le vicende della parte compiuta sono riassumibili con apparente semplicita: il
giovane Andrea compie un viaggio di formazione da Vienna a Venezia, luogo in cui
si apre il romanzo. Un lungo flashback ci conduce in Carinzia, dove il protagonista
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annunciano fondamentali: due donne identiche ma dalle personalita contrapposte
(la spirituale Maria e la sensuale Mariquita) e il Cavaliere di Malta, mistico e futuro
maestro di Andrea.

Sembra insomma una specie di Bildungsroman un po' particolare; ma questo
sunto non dice nulla della vera forza del libro. Innanzitutto, come gia osservato, il
lettore resta incantato di fronte allo stile dell'autore: tutte le pagine di Andrea
splendono di chiarezza e brio, e le descrizioni dei paesaggi — tipici della geografia
hoffmansthaliana: Vienna, la Carinzia, il Veneto — sono semplicemente
meravigliose. Nonostante la tensione emotiva, permane nel testo la volonta di
abbeverarsi del mondo: un ricordo, un incontro, anche solo un elemento del
paesaggio — chiese, boschi, fiumi; o i deliziosi scorci veneziani.

Inoltre, e soprattutto, il libro e pervaso da una simbologia che cresce di pagina in
pagina, un percorso cifrato di cui € possibile cogliere solo alcune tracce. Come
osserva Bemporad, Andrea si tiene in equilibrio fra le due «possibilita estreme» di
Goethe e Novalis, la via diurna e quella notturna, che la pagina di Hoffmansthal
concilia con la sua lingua insieme leggiadra e vibrante di mistero. Accadono molte
stranezze e alcune violenze. Presagi di morte, gesti inconsulti, atmosfere
oniriche, ma anche attimi di identificazione con la natura a confermare quella
«mistica senza misticismo» che e la preesistenza teorizzata da Hoffmansthal,
innocenza infantile o gaiezza estetica. A volte ¢ difficile dire dove finisca il sogno
e ricominci la realta: non a caso Bemporad suggerisce di leggere I'Andrea «anche
sotto l'aspetto di un sogno: di quei sogni che riepilogano e concludono un'epoca
umana e allo stesso tempo ne aprono un'altra, anzi l'anticipano» (e non a caso il
romanzo si apre con un personaggio mascherato: come annota lo stesso
Hoffmansthal, «Andrea va principalmente a Venezia (se va a cercare in fondo alle
cose) perché li la gente € quasi sempre in maschera»).

Ma in cosa dunque consiste «il mondo che sta dietro quello vero», come lo
chiama lo stesso protagonista? Dove trovare 1'unita perduta nei rivoli
dell'apparenza? Il tema del ricongiungimento attraversa il libro fin dal sottotitolo,
provando a ricucire le varie contrapposizioni seminate fra le righe —
uomo/donna, giovane/maturo, citta/campagna, spirito/carne. E tuttavia il nodo
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splendidamente a livello formale, superando il dubbio imposto dalla piu celebre
Lettera di Lord Chandos, in Andrea permane tutta la problematicita dell'impresa: i
tormentati appunti dell'autore da un lato gettano qualche luce sul progetto, ma
dall'altro lo complicano ulteriormente a livello simbolico.

Sempre nel Mito, Magris definisce di sfuggita questo romanzo come l'opera piu
sconcertante di Hoffmansthal — «il romanzo della maschera e della dissociazione
della personalita, della mutevolezza e insieme dell'unita delle forme umane». E
con ragione: Andrea e davvero sconcertante sia per I'andamento sia per gli arcani
che affastella: il suo fascino non concerne aspetti puramente narrativi, bensi
qualcosa di assai piu profondo e insondabile — qualcosa di alchemico. Il
Bildungsroman appare cosi il travestimento contemporaneo di un'iniziazione
arcaica, che ricorda quasi i culti misterici.

Racconta Ladislao Mittner nella sua Storia della letteratura tedesca che
Hoffmansthal fece ingresso nella societa letteraria viennese a diciassette anni, in
pantaloni corti: € nonostante la sua carriera rimase sempre un po'
quell'adolescente «precocemente maturo per effetto dell'aristocratica
raffinatezza della sua sensibilita e reso triste e scettico dalla sua troppo rapida
maturazione spirituale alimentata da una vastissima e multiforme esperienza
letteraria ed artistica perfettamente assimilata». In Andrea questo aspetto € ben
visibile. Il protagonista, come il suo autore, combatte una guerra silenziosa contro
sé stesso e gli altri; cerca di venire a capo delle scissioni e di decifrare gli eventi
sul suo cammino; ma proprio come il suo autore, non riesce a dissolvere
compiutamente l'enigma che lo accompagna.
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. Tra meraviglie annunciate e orrori possibili del
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