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Un romanzo di spade sguainate, di parate e affondi, in cui oltre alle lame delle sciabole e alle sottili
punte dei fioretti, affollano le battaglie interiori di una giovane donna.

E la prima opera tradotta in italiano per Castelvecchio Editore di Marente de Moor, uscita nel 2010,
grazie alla quale la scrittrice olandese si aggiudica, nel 2012, 'ako literatuurprijs, uno dei piu
importanti premi letterari olandesi; nonché, due anni piu tardi, il Premio letterario dell’Unione
Europea, fra i cui vincitori italiani nel corso degli anni ricordiamo: Daniele Del Giudice con
Orizzonte Mobile (2009), Emanuele Trevi con Qualcosa di scritto (2012), Lorenzo Amurri con Apnea
(2015).

In effetti il contesto storico del romanzo affonda direttamente nella culla dell’'Europa, nei ricordi
della Grande Guerra ormai conclusa, e nei primi zampettii diabolici del Terzo Reich, che si muove
come un ragno, minaccioso nel romanzo. La strategia narrativa impiegata dall’autrice ¢ quindi
comune: attraverso una narrazione privata si risale a una dimensione storica. Le due poi si biforcano
e si intrecciano mutualmente.

Nel 1936 il medico olandese Jacq invia sua figlia diciottenne in Germania nella tenuta di campagna di
un vecchio amico, Egon Von Botticher. Questi € un abile spadaccino e vecchio soldato, invalido di
guerra, scavato sul volto da una larga cicatrice, al quale I'amico chiede un favore per la figlia: istruirla
nell’arte della spada. Da parte sua, la giovane Janna, intimorita e affascinata dalla malconcia figura di
Von Botticher, non tarda a cadere preda di una potente attrazione.

«Si potrebbe dire che Von Botticher era sfigurato, ma basto una settimana perché non notassi piu la
sua cicatrice. Ci si abitua cosi presto ai difetti esteriori. Perfino chi e affetto da deformita atroci puo
avere fortuna in amore, se trova qualcuno che al primo sguardo non bada alla simmetria. Il piu della
gente ha pero, in spregio alla natura, il vizio di dividere le cose in due meta che devono essere il
riflesso I'una dell’altra. Egon Von Bétticher era bello, la sua cicatrice era brutta.» (16)

Nel corso del libro, slargandosi come un’intramatura, si trascina nel rapporto fra i due uomini un
fondamentale irrisolto, che Janna si preoccupa di sgrovigliare curiosando nel cassettino delle lettere
di Von Botticher, leggendo vecchi messaggi scambiati fra i due. Il mistero sara gradualmente sfittito,
le lettere porteranno gradualmente a galla quei fatti che rattopperanno i vuoti intenzionalmente
voluti dall’autrice per generare una tensione narrativa.

In questo modo, incastonate lungo il testo, le trascrizioni delle lettere arrivano a creare una seconda
dimensione: alla storia vera e propria di Janna nella tenuta di Raren si contrappone un tempo fossile,
che dalla carta affiora nel momento in cui lo si interpella, come un’iscrizione antica decifrata su una
parete.
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«Tutte quelle cose che per gli adulti erano ormai superate, i ricordi che avevano raschiato
malinconicamente fino a lasciare soltanto una crosta secca, per me erano ancora fresche e odoranti.»

(169)
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E la lettura di Janna, attenta e curiosa, che riporta in vita, con freschezza e odore, quello che,
ripiegato in strati ingialliti di carta, apparteneva a un passato che tutti volevano dimenticare. Si tratta
di un incontro che si regge su una fondamentale congiuntura: I'unico modo per rivivere il passato €
farlo con gli occhi di oggi. Come il caso di chi scrive un diario e chi poi lo leggera, le parole lette
permettono di captare lo scenario che si allarga e si ingigantisce dietro le vite di chi le ha scritte. E il
caso noto di Anna Frank, o anche della meno ricordata Etty Hillesum, anche lei olandese,
straordinaria scrittrice, vittima di Auschwitz nel 1943.

Le parole lette da Janna e scritte dai due uomini hanno fermentato nel tempo: ed ¢ grazie a lei che
quei fatti sparpagliati su pagine secche hanno potuto rivivificare il senso di un passato che sembrava
estinto. In questo modo un evento puo sopravvivere alla stagione nella quale ¢ sfiorito, grazie a chi,
cogliendone il ricordo, semina nel proprio presente il bisogno di stabilirci un contatto.
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Allo stesso tempo, fuori dalla tenuta di campagna dove € narrata la storia di Janna, non smette mai di
ribollire e armarsi quell’altra Storia: le notizie del Fiihrer penetrano striscianti, formano una nebbia
che grava sulla vicenda. Janna raccoglie opinioni, si costruisce un senso di appartenenza al proprio
tempo. Ma e giovane, impulsiva, impegnata a scandagliare piu quello che avviene dentro di lei che
non a preoccuparsi di quello che si svolge fuori. Le sue fantasie la tengono occupata, i suoi fantasmi
la lasciano fluttuante; il suo rapporto con ’'amore, nel frattempo, si svolge secondo diverse fasi:
prima ne ¢ illanguidita, si sente disorientata; poi si rinsalda, si fortifica: scopre la forza della propria
seduzione.

La scoperta della passione si oppone come antitesi al continuo esercizio della spada. Da una parte
Janna € ferocemente consumata dall’amore, da quelli che Etty Hillesum nei suoi diari definisce i
«grandi moti che scompigliano lo spirito». Dall’altra si dedica con disciplina alla scherma, dove le
stoccate sono fluide, le parate precise; opponendo quindi, nei 14 metri di lunghezza e 1,80 di
larghezza della pedana, all’arruffato groviglio interiore, il tentativo di un ordine.

Il contrasto che situa da una parte la passione amorosa e dall’altra il rigore della scherma ingenera un
attrito fecondo: ne deriva quella tensione conseguente a ogni divergenza che infonde nel testo
un’impressione di vita. Un abile autore sa come far cozzare le parti che compongono la sua opera.
Non si cerca un’armonia, piuttosto una discrepanza speciale dalla quale si schiuderanno quei conflitti
che rendono pulsante una storia. In questo senso I'autrice ha molta cura nell’alimentare i propri
contrasti. Dalla tensione fiorisce ricchezza, dai conflitti si aprono vie.

La scherma ha regole ferree; ’amore, come scoprira Janna, concede l'illusoria impressione di un
controllo, ma ne siamo travolti, possiamo solo esserne sommersi. Eppure anche il grande
schermitore, sostiene il maestro Von Botticher, € in preda alla passione, ma questa € imbrigliata
dall’istinto, e I'istinto viene calzato dalla tecnica: il risultato € una saggezza immanente del corpo, una
cooperazione rapita di strategia e pulsioni che si risolve nel colpo vibrante sul petto dell’avversario.
In questo modo, servendosi di un discorso costruito sugli opposti, de Moor propone una ricerca della
misura. In quell’ondeggiare che, come un pendolo, ci porta da un estremo all’altro, esiste un
equilibrio, o se non altro, un terreno in cui conoscersi e trovarsi fra le forze che dentro di noi
battagliano. Lo schermitore trae dai suoi scontri conoscenza; Janna, davanti allo specchio, deve
prima di tutto imparare a capire se stessa. Anche un romanzo di formazione, quindi, le cui parti piu
pregnanti valorizzano, in termini introspettivi, la voce di un personaggio che si applica alla scoperta
di sé.

Etty Hillesum nei suoi diari costruisce una narrazione dell’io che trova nella forma-diario il mezzo
attraverso cui esplorare i propri paesaggi interiori. «Una vera maturazione non puo tenere conto del
tempo» dice Etty, perché nella scoperta il tempo si annulla: esiste solo quello che intercorre fra chi
osserva e chi e osservato. Ma in questo margine atemporale raramente la scoperta si svolge senza
dissidi. Forze fra loro contrastanti si respingono; chi ospita tutto questo, con la buona volonta di
portare chiarezza, spesso non fa che sollevare ulteriore polvere.

«Mi sento piuttosto come un piccolo campo di battaglia su cui si combattono i problemi (...). Quei
problemi devono pur trovare ospitalita da qualche parte, trovare un luogo in cui possano combattere
e placarsi, e noi, poveri piccoli uomini, noi dobbiamo aprir loro il nostro spazio interiore, senza
sfuggire».

Cosi scrive Etty Hillesum nel 1941, cosi vive il personaggio di Janna in La Vergine Olandese nel 1936.
Cosa aleggia su queste date e raggelante, indelebile mentre ascoltiamo le loro voci e immaginiamo le
loro storie. Janna porta avanti i propri conflitti cosi come Etty Hillesum se ne prende cura. C’e
quindi, a tutti gli effetti, non solo un interesse ma una manutenzione di tutto quello che scompiglia;
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manutenzione, come gia detto, perseguita anche dall’autrice: perché se e vero che ogni libro scritto ha
qualcosa di una guerra contro se stessi, come scrive de Moor, «in pochi luoghi regna la pace come in
un campo di battaglia a battaglia conclusa».
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