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La vita non va sprecata in occupazioni superflue e in pensieri inutili

Un uomo disoccupato e prostrato dalla sua condizione economica risponde a un’offerta di lavoro.
Il compito che gli si prospetta è semplice, dovrà mettere a disposizione di un istituto di studi il
suo appartamento e ogni metro quadrato dell’abitazione si “tradurrà in un incremento (persino
sostanzioso n.d.r) del suo conto in banca”. Per contratto il nuovo assunto non dovrà far altro che
lasciar depositare mobili in casa sua, pur continuando a viverci dentro.

Seppur dubbioso, l’uomo stanco di cercare lavoro e di guardare impotente il logorarsi della
salute di sua madre e dei suoi rapporti sentimentali e sociali, decide di firmare l’accordo. 

Le consegne del mobilio iniziano subito e, se al principio sono saltuarie, col tempo si
intensificano sempre più, fino a invadere gli spazi vitali del protagonista. Spazi ingombrati anche
dalla presenza del responsabile del progetto e dei suoi assistenti che zelanti osservano l’uomo,
mentre muti prendono appunti.

Ogni consegna accresce il conto bancario e al contempo sottrae aria. I mobili si accumulano e
il protagonista, seppur soverchiato da quell’ingombro fino all’inverosimile, resiste nel miraggio di
una vita futura più agita e serena, da vivere al fianco della sua amata.

Il romanzo è ambientato in una località anonima e incolore, più che
una città sembra la disadorna planimetria redatta da un freddo
burocrate urbanista. Una darsena, una filanda abbandonata, una
piazza e tanti quadranti quanti sono i punti cardinali. Stop. 

Anche i personaggi che si aggirano in questa storia sono privi di
nome, eccetto la fidanzata del protagonista, Risha, e un loro comune
amico, Dyto – nomi brevi quanto un respiro. 

Narrato in prima persona, in uno stile asciutto, punteggiato di
dialoghi rarefatti e stringati, il romanzo trasmette una sorta di ansia
mista a sgomento, che tiene inchiodati al libro. Il lettore vorrebbe

Vivo tra due mondi diversi e contigui e nella
traduzione viaggio tra le lingue che li abitano.
L’italiano e il greco nutrono il mio pensiero e il
mio immaginario.
Il mare nutre il mio respiro.
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liberarsi di quelle pagine, tanto quanto il protagonista desidera
liberarsi di quell’assurdo assedio casalingo, eppure entrambi scelgono di andare avanti, per
scoprire fino a che punto si spingeranno l’assurda vicenda e le pretese del misterioso istituto. Qui
il tempo non è cadenzato dalle lancette, ma da quell’attesa, di speranza e disperazione, che ti
consegna nelle mani dell’altro.

Tra le pagine di Sotakis riaffiora, quindi, il concetto di attesa (vana) e del procrastinare
come condizione di vita, tema ricorrente nella letteratura del Novecento – come non pensare a Il
deserto dei Tartari di Buzzati o ad Aspettando Godot di Beckett.

Il miracolo di respirare si legge tutto d’un fiato e viene spontaneo rintracciarvi una
metafora della crisi economica greca e del suo conseguente “piano di salvataggio”. Anche il
fantomatico istituto del romanzo dichiara, infatti, di avere a cuore le sorti del nuovo assunto,
nondimeno ogni sua “iniezione” di denaro sottrae ossigeno e vitalità all’individuo. Eppure – come
nota lo stesso Maurizio De Rosa in La scatola nera del traduttore presente a fine volume –
Sotakis ha scritto questo libro prima del 2009, vale a dire prima dell’esplosione della crisi.
L’autore l’aveva, probabilmente, presagita in quanto considerata connaturata nel Capitalismo. 

Il romanzo si presta certo anche ad altre interpretazioni che volgono lo sguardo a un piano
esistenziale.Il disagio fisico o psicologico, la fragilità, l’insicurezza possono, per esempio,
immobilizzarci e spingerci a procrastinare all’infinito scelte e azioni. La paura stessa di vivere
diventa madre di una paralisi, nell’attesa sconfinata di un domani migliore. 

Il miracolo di respirare è anche il miraggio del guadagno facile e rapido, col quale
permetterci ciò di cui forse non abbiamo in realtà bisogno e che, dalla gabbia della povertà, ci
conduce in un incubo privo di libertà e dignità.

Il romanzo di Sotakis va piuttosto letto come uno sprono a vivere appieno e adesso la nostra
esistenza, perché non è “un’illusio ne, una prova”; non dovremmo sprecarla “in occupazioni
superflue e in pensieri inutili”, ma ascoltare e seguire l’eco kavafiano: 
“Farla non puoi, la vita,
come vorresti? Almeno questo tenta
quanto più puoi: non la svilire troppo...”*.

 *Traduzione di F. M. Pontani

Del Vecchio è uno di quegli editori esemplari che non trascurano l'importanza del ruolo del traduttore. Il nome di chi traduce compare in cover accanto a quello

dell'autore e una "scatola nera del traduttore", a fine volume, svela le scelte e i retroscena che hanno condotto alla traduzione finale.

Dimitris Sotakis nasce ad Atene nel 1973. Ha studiato musica e ha pubblicato il suo primo
libro a 24 anni. 
Dal 2002 a oggi ha collezionato vari premi letterari nazionali e internazionali. 
Il miracolo di respirare ha ottenuto, nel 2010, l’Athens Prize for literature – accanto allo scrittore
cinese Mo Yan – “per la lucentezza della parola, i giochi linguistici, il substrato esistenziale della
trama, la narrazione densa”.
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