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Bettega, reale

e la stanza
dell’inspiegabile
ALESSANDRO ZACCURI

er tradurre Lasci la stanza
Pcom'é, prima raccolta di

racconti del brasiliano Amilcar
Bettega proposta al pubblico italiano
(Del Vecchio, pagine 202, euro
16,00), Daniele Petruccioli ha visitato
Sao Gabriel, la citta dove lo scrittore
& nato nel 1964 ma nella quale non si
trovava in quel momento.
Petruccioli, insomma, era nei luoghi
di Bettega, ma senza Bettega, che
faceva arrivare i propri suggerimenti
addirittura da Pechino. Prossimita
rinviate, distanza incolmabili,
contrattempi e atti mancati: sembra
una sintesi della poetica di questo
narratore, che ha nella forma breve
la sua cifra pili caratteristica e
sperimentata. Giustamente, quindi,
il resoconto di viaggio di Petruccioli
appare adesso in calce al libro,
ribadendo una volta di pitt
I'interesse che la casa editrice
romana ha sempre riservato al
lavoro dei traduttori (si pensi, in
particolare, alle importanti versioni
di Paolo Del Zoppo dal tedesco). A
Séao Gabriel Petruccioli afferma di
aver respirato «un'aria gialla e
densa» simile a quella evocata in
“Esilio”, uno dei quattordici racconti
che compongono il volume. Il
protagonista— che, come spesso
accade in Bettega, prende la parola
in prima persona - & un negoziante
il cui misterioso “prodotto” non
riesce mai a trovare acquirenti.
Silenziosamente respinto dalla citta,
decide di abbandonarla salendo su
un treno che perd non sembra mai
superarne i confini. Situazione
kafkiana per eccellenza (il
dispositivo ¢ lo stesso del Messaggio
dell'imperatore), ma che Bettega
declina in una struttura di forte
apparenza realistica, non
diversamente da quanto accade in
molta letteratura latinoamericana di
oggi. Tutto & inesplicabile e
inesorabile, i questi racconti. Anzi, &
I'inesplicabilita a rendere inesorabili
gli avvenimenti, che di volta in volta
possono essere ricondotti a una
quotidianita sfilacciata oppure alla
dimensione dell’apologo allegorico.
Appartengono alla prima categoria
storie come “Autoritratto”, collocato
in apertura, e “Apprendistato”, che lo
stesso Petruccioli definisce «forse il
piti devastante» tra i racconti di Lasci
la stanza com’@. Si assestano invece
sul versante di un dichiarata
invenzione fantastica il dittico del
“Coccodrillo”, che riporta alla mente
i collage di Max Ernst, e allucinazioni
narrative come “Ereditario” e “Il
volto”, nei qualil'ossessione per la
segretezza fa scattare la trappola
dell'incomunicabilita. C'e poi il pit
sorprendentemente attuale dei
racconti qui presentati, “La cura”,
cronaca di un'epidemia che viene a
separare implacabilmente i
contagiati dai medici che
dovrebbero guarirli. «Ci sara stato un
tempo prima del virus?, si
domandano i malati mentre
attendono l'arrivo dell'imbarcazione
che ogni giorno fala spola trala citta
eil lazzaretto. «E il momento -
scrive Bettega —in cui, pil1 forte che
mai, sentiamo la speranza che
domani, in futuro, un giorno di
questi, il dottore arrivi e scenda dalla
barca per convocare un'assemblea.
[...] Allora, stanco, vecchio, ma felice,
il dottore ci dira... abbiamo la
certezza assoluta che verra a dirci le
parole in cui riponiamo ogni nostra
speranza. Si tratta di un sentimento
simile a quello nutrito dal
protagonista del racconto finale, “Per
salvare Beth”, nel quale tutto il peso
del destino sembra concentrarsi
sulla vicenda minima di una
cagnolina affidata alle procedure di
un'insondabile clinica veterinaria. E
uno dei tanti «segnali di vuoto, d’eco,
dilontananza» che Petruccioli invita
a considerare come il vero segreto di
questa prosa limpida ed enigmatica.
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