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“Birba”, via
al libro amico
per i bambini
L’Associazione di
promozione
culturale BiRBA di
Assisi inaugura il
“Numero Amico del
Libro” e in tempi di
emergenza Covid-
19 si mette a
disposizione di tutti
quei bambini e
bambine, nonché
genitori, che sono
in cerca di storie da
ascoltare, buoni
consigli di lettura e
sane chiacchiere
sulla letteratura per
l’infanzia. Per
condividere
qualche momento
di sana evasione
culturale con Birba
occorre inviare un
semplice
messaggio (sms o
whatsapp) al
numero 336795200
ricordandosi di
indicare nome,
cognome, età e
indicare la scelta tra
ascoltare una
storia, raccontare
un libro, chiedere
consigli, fare una
recensione. Birba
richiamerà il piccolo
(o grande) utente il
lunedì successivo
(tra le ore 17.00 e le
19), avendo
premura di
avvisarlo prima
sull’orario preciso.
Se il piccolo ospite
avesse piacere a
invitare un amico o
un’amica, la
telefonata potrà
essere effettuata
anche insieme. In
questo caso vanno
specificati anche i
suoi dati e il suo
numero di telefono.
La conversazione
durerà circa 30
minuti.

Foto: i premiati
del “World
Press 2020”
Un fotografo
giapponese e un
francese sono i
vincitori dei due
premi più importanti
del “World Press
Photo 2020”. Il
premio per la foto
dell’anno è andato
dunque a Yasuyoshi
Chiba, fotografo
della France Presse,
che in Straight
Voice ha
immortalato un
ragazzo illuminato
dai telefoni di altri
manifestanti che
delle poesie di
protesta contro il
governo a
Khartoum, in
Sudan, durante un
blackout, il 19
giugno 2019. Il
fotografo francese
Romain Laurendeau
ha invece vinto per
il suo lavoro Kho,
genesi della rivolta,
dedicato alla
gioventù algerina.
Tra i premiati anche
due fotografi
italiani, Lorenzo
Tugnoli per The
longest war e Luca
Locatelli per The
end of trash -
Circular economy.
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PAOLO BORGNA 

nei momenti di tragedia che noi I-
taliani scopriamo il vero amor di
patria. È nel momento in cui le cir-

costanze drammatiche ci fanno riflettere
sulle grandezze del nostro Paese, sulla bel-
lezza della nostra madre terra, sui nostri
poeti e artisti, sulla nostra storia. «Allora
nasce dentro come un intenerimento; e
si sente, allora come non mai, di voler be-
ne, molto bene, all’Italia». Sono parole
dette, nel 1938, dal critico letterario Pie-
tro Pancrazi, commentando le passeg-
giate domenicali che, tra il 1935 e il 1939,
lui, Piero Calamandrei e altri amici fanno
nella campagna toscana. Passeggiate leg-
gendarie, che oggi ci sono raccontate dal
libro fotografico di Nino Criscenti e To-
maso Montanari, L’aria della libertà. L’I-
talia di Pietro Calamandrei (edizioni di
Storia e Letteratura, pagine 138, euro 29).
Con Pancrazi e Calamandrei troviamo u-
na parte dell’aristocrazia intellettuale to-
scana (di nascita o di adozione) di quel
periodo: gli italianisti Attilio Momigliano
e Luigi Russo, il latinista Enrico Paoli, il fi-
losofo del diritto Sandrino Levi, lo stori-
co Guido Calogero, il grecista Manara Val-
gimigli; ma anche, in qualche più rara oc-
casione, Benedetto Croce e Adolfo Omo-
deo appositamente giunti da Napoli per
incontrare questo cenacolo. 
Sono tutti “resistenti in patria”, in ciò in-
coraggiati da Croce secondo cui «si pote-
va fare dell’antifascismo anche com-
mentando un sonetto del Petrarca» e dun-
que bisognava rimanere in Italia, a costo
di ingoiare molte umiliazioni, a comin-
ciare dalla tessera del PNF fino al giura-
mento imposto dal regime ai professori.
Ma a questo gruppo spesso si uniscono al-
tri amici più giovani, che, poco dopo, de-
clineranno il loro antifascismo con l’esi-
lio e il carcere: Leone Ginzburg, che nel
1944 morirà nel braccio tedesco di Regi-
na Coeli; Nello Rosselli, che presto rag-
giungerà il fratello Carlo in Francia e con
lui sarà assassinato, nel 1937, da sicari
francesi; Paolo Treves, che di lì a poco tro-
verà esilio in Inghilterra dove sarà una del-
le voci di Radio Londra. 
Insieme, conversando, percorrono a pie-
di campagne e piccoli centri, secondo i-
tinerari scelti da Calamandrei, che con la
sua Rolleiflex ferma le immagini fotogra-
fiche che oggi il libro ci restituisce. Attra-
verso borghi, eremi, piazze, chiese, pa-
lazzi e ville monumentali, viottoli di cam-
pagna, campanili e file di cipressi, pieve e
battisteri, rovine di una città romana, ab-
bazie, pitture da riscoprire, poeti da rin-
tracciare nella lapide di una tomba o nel-
l’orizzonte che li aveva ispirati, soste sot-
to la pergola di un’osteria. 
Dirà Calamandrei, rievocando questo lo-
ro «fuoriuscitismo domenicale»: «Non ci
bastava il paesaggio: si andava in cerca di
paesaggi con figure». Le “figure”: vale a di-
re gli artisti che avevano fatto grandi quel-
le terre, con i loro versi, i loro dipinti, i lo-
ro monumenti religiosi e civili. Perché in
Toscana l’opera dell’uomo è così sapien-
te che «la natura è diventata tutta una
creazione umana». E «ogni borgo, ogni
svolto di strada, ogni collina, ha un volto
come quello di una persona viva». E la
guerra insegnerà che «per la sorte di un
quadro o di una statua o di una cupola si
può stare in pena come per la sorte del
congiunto o dell’amico più caro».  
Per questo, quei vagabondaggi non era-
no «estetismi turistici da amici dei mo-
numenti» ma desiderio di ritrovare una
«tradizione di civiltà»: la dimostrazione di
un discreto e pensieroso amor di patria
tanto distante dalle strombazzature di re-
gime che proprio in quegli anni si fanno
sempre più assordanti (il 9 maggio 1936
Mussolini proclama l’Impero). 
Commozione per l’arte e struggente te-
nerezza per la natura si fanno tanto più
grandi quanto più gli eventi storici fanno

È

presagire il conflitto mondiale che in quel-
le terre porterà morte, fuoco, rovine. È «la
guerra viene, la guerra verrà»di cui Carlo
Rosselli aveva parlato già nel ’33. È il «fu-
nesto presentimento» di una guerra che
– dice Calamandrei agli amici – «sarà cer-
tamente di sterminio».
Una foto, scattata ad Urbino il 9 maggio
1937, simboleggia il contrasto tra lo spi-
rito di quel gruppo di amici e lo spirito del
tempo: alcuni di loro sono fotografati nel
centro della città, sorridenti. Ma Luigi
Russo tiene in mano una copia del Mes-
saggero sulla cui prima pagina si intra-
vede il titolo che celebra l’apoteosi della
vittoria africana: «L’impero fondato dal
duce è presidiato dal coraggio indomabile
e fecondato dalla strenua fatica del po-
polo italiano». 
Il 3 settembre 1939, la dichiarazione di
guerra di Inghilterra e Francia alla Ger-
mania coglie Calamandrei con gli amici
Omodeo, Ginzburg, Pancrazi e Russo nel-
la sua casa di mare in Versilia. Nove mesi
dopo, il pomeriggio del 10 giugno 1940,
quando è annunciato il discorso di Mus-
solini che proclamerà la guerra, Cala-
mandrei scrive sul diario: «È una serata
bellissima, serena e fresca, silenzio, un
dolce fruscio di mare... Questi istanti
vanno colti forse come ultimi di una dol-
ce epoca finita». La sera stessa, dopo a-
ver sentito la proclamazione («Un’ora
segnata dal destino batte nel cielo della

nostra Patria...»), Calamandrei riprende
il diario e annota: «Lì, nella sala davan-
ti alla radio, mi sono messo a piangere
disperatamente».   
Già nel ’39, dopo una conversazione con
Ginzburg, Calamandrei aveva annotato sul
diario: «Passare all’azione con qualche ge-
sto disperato? Ma non ne abbiamo la stof-
fa: ed è dunque proprio questa mancan-
za... che ci rende ridicoli?». E così, lui, che
nel 1915 era partito volontario per Gran-
de Guerra, nel 1943 non se la sente di pren-
der parte alla Resistenza attiva. Sicura-
mente, per ragioni anagrafiche. Nel 1943,
Calamandrei ha 54 anni. Bisognava forse
avere l’ardore dei 20 anni del partigiano
Johnny per partire «verso le somme colli-
ne... sentendo com’è grande un uomo
quando è nella sua normale dimensione u-
mana», investito, «in nome dell’autentico
popolo d’Italia, ad opporsi in ogni modo
al fascismo, a giudicare ed eseguire, a de-
cidere militarmente e civilmente». Ma pro-
babilmente, proprio l’aver conosciuto la
guerra aveva lasciato in lui – come in tut-
ta la generazione che aveva vissuto l’espe-
rienza della trincea e l’abitudine alla mor-
te che può giungere in qualunque mo-
mento – una sacra esitazione verso l’idea
di poter «giudicare ed eseguire».  
Se lo rimprovererà spesso. Eppure, pur
non partecipando alla lotta armata, Ca-
lamandrei darà, a partire dal 1944, uno
dei contributi più alti alla edificazione del-

l’Italia libera. E l’amore per la natura e per
l’arte che aveva accompagnato le pas-
seggiate domenicali degli anni ’30, rie-
cheggerà spesso nella sua azione politica
del dopoguerra. Sulla copertina della ri-
vista “Il Ponte” da lui fondata nel 1945 c’è
un contadino, con una zappa in spalla,
che passa sull’asse che unisce i due tron-
coni di un ponte crollato e che andrà ri-
costruito. È il ponte fiorentino di Santa
Trinità, che i tedeschi in ritirata avevano
distrutto nell’agosto 1944. Un mese dopo
quella distruzione, il 15 settembre, nella
Firenze appena liberata, Calamandrei,
nominato rettore dell’Università, pro-
nuncia il discorso di insediamento. E a un
certo punto, racconta proprio quelle pas-
seggiate con gli amici: «fuggivamo ogni
domenica a respirare su per i monti l’aria
della libertà e consolarci fra noi con l’a-
micizia, a ricercare in questi profili di o-
rizzonti familiari il vero volto della patria».
Scrivono giustamente Criscenti e Monta-
nari che quel discorso suona come il ma-
nifesto da cui nascerà l’articolo 9 della no-
stra Costituzione, uno dei più belli e ori-
ginali: «La Repubblica...  tutela il paesag-
gio e il patrimonio storico e artistico del-
la Nazione». È per quelle radici culturali –
conclude Calamandrei – che «in questa
nuova Europa... l’Italia ha ancora qualco-
sa da dire agli uomini di tutto il mondo».
Che anche oggi ci sia d’auspicio.
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Durante la guerra Pietro 
Calamandrei diede vita 
a un cenacolo toscano 
dove alcuni oppositori 
al regime andavano 
per campagne e borghi 
cercando nei beni storici 
e artistici le fondamenta
della libertà. Un libro
con le foto dell’autore

Bettega, reale
è la stanza
dell’inspiegabile
ALESSANDRO ZACCURI 

er tradurre Lasci la stanza
com’è, prima raccolta di
racconti del brasiliano Amilcar

Bettega proposta al pubblico italiano
(Del Vecchio, pagine 202, euro
16,00), Daniele Petruccioli ha visitato
São Gabriel, la città dove lo scrittore
è nato nel 1964 ma nella quale non si
trovava in quel momento.
Petruccioli, insomma, era nei luoghi
di Bettega, ma senza Bettega, che
faceva arrivare i propri suggerimenti
addirittura da Pechino. Prossimità
rinviate, distanza incolmabili,
contrattempi e atti mancati: sembra
una sintesi della poetica di questo
narratore, che ha nella forma breve
la sua cifra più caratteristica e
sperimentata. Giustamente, quindi,
il resoconto di viaggio di Petruccioli
appare adesso in calce al libro,
ribadendo una volta di più
l’interesse che la casa editrice
romana ha sempre riservato al
lavoro dei traduttori (si pensi, in
particolare, alle importanti versioni
di Paolo Del Zoppo dal tedesco). A
São Gabriel Petruccioli afferma di
aver respirato «un’aria gialla e
densa» simile a quella evocata in
“Esilio”, uno dei quattordici racconti
che compongono il volume. Il
protagonista – che, come spesso
accade in Bettega, prende la parola
in prima persona – è un negoziante
il cui misterioso “prodotto” non
riesce mai a trovare acquirenti.
Silenziosamente respinto dalla città,
decide di abbandonarla salendo su
un treno che però non sembra mai
superarne i confini. Situazione
kafkiana per eccellenza (il
dispositivo è lo stesso del Messaggio
dell’imperatore), ma che Bettega
declina in una struttura di forte
apparenza realistica, non
diversamente da quanto accade in
molta letteratura latinoamericana di
oggi. Tutto è inesplicabile e
inesorabile, i questi racconti. Anzi, è
l’inesplicabilità a rendere inesorabili
gli avvenimenti, che di volta in volta
possono essere ricondotti a una
quotidianità sfilacciata oppure alla
dimensione dell’apologo allegorico.
Appartengono alla prima categoria
storie come “Autoritratto”, collocato
in apertura, e “Apprendistato”, che lo
stesso Petruccioli definisce «forse il
più devastante» tra i racconti di Lasci
la stanza com’è. Si assestano invece
sul versante di un dichiarata
invenzione fantastica il dittico del
“Coccodrillo”, che riporta alla mente
i collage di Max Ernst, e allucinazioni
narrative come “Ereditario” e “Il
volto”, nei quali l’ossessione per la
segretezza fa scattare la trappola
dell’incomunicabilità. C’è poi il più
sorprendentemente attuale dei
racconti qui presentati, “La cura”,
cronaca di un’epidemia che viene a
separare implacabilmente i
contagiati dai medici che
dovrebbero guarirli. «Ci sarà stato un
tempo prima del virus?», si
domandano i malati mentre
attendono l’arrivo dell’imbarcazione
che ogni giorno fa la spola tra la città
e il lazzaretto. «È il momento  –
scrive Bettega – in cui, più forte che
mai, sentiamo la speranza che
domani, in futuro, un giorno di
questi, il dottore arrivi e scenda dalla
barca per convocare un’assemblea.
[...] Allora, stanco, vecchio, ma felice,
il dottore ci dirà... abbiamo la
certezza assoluta che verrà a dirci le
parole in cui riponiamo ogni nostra
speranza». Si tratta di un sentimento
simile a quello nutrito dal
protagonista del racconto finale, “Per
salvare Beth”, nel quale tutto il peso
del destino sembra concentrarsi
sulla vicenda minima di una
cagnolina affidata alle procedure di
un’insondabile clinica veterinaria. È
uno dei tanti «segnali di vuoto, d’eco,
di lontananza» che Petruccioli invita
a considerare come il vero segreto di
questa prosa limpida ed enigmatica.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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l nuovo libro di Rossella Pace – Partigiane liberali. Or-
ganizzazione, cultura, guerra e azione civile (Rubbet-
tino, pagine 263, euro 16), si inserisce in un filone sto-

riografico che ha avuto il merito di mettere in discussio-
ne la conventio ad excludendum realizzata da una buo-
na parte della storiografia mainstream. Questa ha co-
struito una retorica politica della Resistenza, emargi-
nando il contributo alla causa antifascista di culture po-
litiche come quella cattolica e liberale. Grazie a una ric-
ca rassegna storiografica e dimostrando una raffinata ca-
pacità di lettura delle fonti, l’Autrice ha sottolineato aspetti
forse poco noti della Resistenza e talvolta coperti dal pre-
giudizio ideologico, come per esempio il ruolo delle don-
ne liberali nella guerra di liberazione nazionale. 
Il libro presenta un contesto politico e culturale in cui è
mostrata la fitta rete partigiana alla quale i liberali ave-
vano dato vita, coinvolgendo l’intero Nord Italia, fino ad
arrivare a Roma; in questa complessa rete le donne eb-
bero un ruolo fondamentale. Proprio grazie a questo si-
stema fu possibile trasmettere informazioni e notizie stra-
tegiche che, da Milano, giungevano fino a Torino e, da qui,
potevano raggiungere i partigiani di Genova e viceversa.
Saranno le figure femminili a giocare un ruolo decisivo
nel coordinamento della resistenza liberale che vide a
Torino l’emergere della personalità di Edgardo Sogno e
a Milano di Riccardo Banderali. 
Lo studio della Pace si concentra in modo prevalente su al-
cuni gruppi, nella fase iniziale operativi in primo luogo in
Liguria, e si basa sulla presenza di una “rete liberale”, la
quale maturò grazie a figure di potenti matriarche. È ap-
pena il caso di ricordare i casi di Lavinia Taverna a Roma,
Giuliana Benzoni, Nina Ruffini, Mimmina Brichetto Arna-
boldi a Milano, Cristina e Costanza Casana a Torino e Vir-
ginia Minoletti Quarello a Genova, dove l’Autrice eviden-
zia anche l’opera di Maria Eugenia Burlando, “la bibliote-
caria” del volume La Grande Bugia di Giampaolo Pansa. 

È in virtù di una puntuale analisi delle fonti primarie che
l’Autrice è giunta ad affermare come un ampio numero di
partigiane liberali non solo aiutassero gli uomini, ma, al
pari delle partigiane socialiste, comuniste, cattoliche e a-
zioniste, svolse un compito di fondamentale importanza
sul fronte dell’organizzazione, del coordinamento e della
direzione della resistenza partigiana. È questo il caso del
Comitato di Coordinamento Femminile Antifascista, op-
pure della vicenda che interessò Maria Giulia Cardini, dap-
prima militante della brigata Beltrami e in seguito della
Franchi. La Cardini, con il nome di battaglia Antonio, svol-
geva le funzioni di capocellula all’interno della più vasta
operazione alleata Chrysler. Si tratterà dell’unico caso, co-
sì documentato dalla Pace, di donna liberale, a capo di u-
na squadra di uomini. Ed ancora, il libro evidenzia il con-
tributo alla Resistenza di tutte quelle donne, il cui servizio
alla causa della liberazione è documentato nell’ Archivio
Sogno e delle altre tante donne che si distinsero per la lo-
ro «resistenza civile», a sostegno del comparto armato li-
berale, rappresentato dalla Organizzazione Franchi. 
Tra le cause che spiegano la scarsa considerazione da par-
te della cosiddetta storiografia ufficiale delle donne libe-
rali alla guerra di liberazione, l’autrice individua innanzi-
tutto l’“autoesclusione” delle donne stesse; in secondo
luogo, la distanza che separava le donne liberali dall’i-
deologia socialista e comunista e, infine, la scarsa atten-
zione da parte dello stesso Partito Liberale nei confronti
del ruolo svolto dalle donne durante la Resistenza.  
Il libro della Paci può risvegliare in noi un sentimento
mite, non ideologico, di amore per la democrazia e di
ordinaria passione per la libertà, mettendoci in guardia
dal rischio di perdere la prima in nome della volontaria
rinuncia alla seconda. Allora, come canta Francesco
Guccini, ricordando Quel giorno d’aprile: «Suona an-
cora per tutti campana e non stai su nessun campanile
/ Perché dentro di noi troppo in fretta ci allontana / Quel
giorno di aprile».
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Chi dimentica le donne liberali
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A lato, Urbino, 1937: da sinistra Piero
Calamandrei, Luigi Russo, Pietro Pancrazi,

Ugo Enrico Paoli, Giuseppe Vigni 
Sopra, Viterbo, 1939: da sinistra Pancrazi,
Guido Calogero, Attilio Momigliano, Russo

Passeggiate
per resistere
al fascismo

Domenica 19 aprile 2020
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