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29 APRILE 2020

HAI ZI, UN UOMO FELICE

Pubblichiamo una scelta di otto poesie da Hai Zi, Un uomo felice, a cura di Francesco De Luca, da poco uscito per

Del Vecchio editore, e l’introduzione al volume di Li Hongwei, poeta, scrittore e curatore di Tutte le poesie di Haizi.
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Il 26 Marzo 1989, il poeta Hai Zi si uccide facendosi travolgere da un treno a Shanhaiguan, lasciando il mondo

cinese sbigottito e sotto shock; oggi sono già passati trent’anni. Se prendiamo in considerazione la sua morte come

punto di demarcazione, nel mondo letterario cinese, di Hai Zi ci sono due immagini. Una prima della morte: un

ragazzo geniale di soli quindici anni che supera l’esame di ammissione alla prestigiosa Università di Pechino; un

giovane poeta che scrive ardentemente, uno non molto conosciuto, il cui percorso di scrittura non è nemmeno

compreso o riconosciuto dalla maggioranza dei suoi coetanei; un ragazzo che vive poveramente, in una scuola di

periferia di Pechino, a Changping, facendo affidamento solamente sulla scrittura e sui rapporti con pochi buoni

amici, gli unici capaci di alleviare la sua pressione psicologica in continuo aumento. Certamente vive anche momenti

felici, momenti meravigliosi, dolcezza e amore tremante, ma crescendo, con le sconfitte della vita materiale, questi

frammenti di bellezza cominciano a espandersi dentro, come spine che Hai Zi non può più togliere. Una dopo la

morte: ecco un poeta geniale, completo, di soli venticinque anni, cantato dalle masse, ammirato, venerato e

incoronato, divenuto principe, un simbolo poetico così come neanche lui si sarebbe riconosciuto mai. Le persone

affollano il suo villaggio, il luogo in cui si è suicidato, in cordoglio, per rendergli omaggio, per piangerlo, e anche per

seguirne i passi, lasciando questo mondo. Ogni anno, in rete e sui mass media, le sue azioni, i luoghi da lui visitati, la

sua vita privata, viene tutto tirato fuori e discusso, esaminato, ipotizzato, creando nuove piccole e grandi leggende.

Hai Zi è divenuto una realtà che tutti i poeti del suo tempo, e tutti coloro che sono venuti dopo, non possono evitare;

nonostante tutte le disapprovazioni, le critiche e le male parole che nei suoi confronti oggi ancora vanno

aumentando.

In Cina, dal punto di vista editoriale, Hai Zi ha raggiunto e superato le trenta edizioni poetiche, e venduto oltre

mezzo milione di copie, assurgendo così a miracolo della poesia. I suoi versi ispirati dallo sconforto vengono

utilizzati persino dagli immobiliaristi, come slogan pubblicitario da affiggere ovunque “davanti al mare, sboccia la

primavera”. Comunque, rispetto alla sua reputazione, alla sua creatività, rispetto all’affilata qualità dei suoi versi, i

lettori di Hai Zi non sono tantissimi, spesso i suoi libri vengono acquistati e messi sullo scaffale a mo’ di idolo.
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Prima della morte, perché conosciuto da pochi; dopo la morte, benché ampiamente noto, ancora viene letto troppo

poco.

Questo sembra essere il suo destino.

Ma è bello sapere che le sue poesie continuino a circolare per il mondo, non importa in quale luogo, perché finché

qualcuno verrà toccato dai suoi versi, come un fulmine colpisce l’anima, allora vi sarà un contatto, e una trasmissione

poetica. Ora, tradotta dal mio amico poeta e scrittore Francesco De Luca, che ha attinto profondamente alla Cina,

ecco, la versione italiana delle poesie di Hai Zi è giunta a te. Aprila, e inizia a leggere.

Li Hongwei

 

Io, e gli altri testimoni

Le stelle e i natii armenti

come splendidi rivoli di acqua bianca

corrono via

cerbiatti corrono via

mentre gli occhi della notte seguono stretti

Sulla radura ariosa scopro la prima pianta

i piedi entrano in terra

non si possono più estrarre

ecco, quei fiori solitari

sono le perdute labbra della primavera

i nostri giorni

lasciano ferite sul volto

perché per noi non c’è altro che possa darci testimonianza

io e il passato

dividiamo una terra nera

io e il futuro

dividiamo un’aria senza suono

Ho intenzione di vendere tutto

qualcuno faccia il prezzo

tranne l’esca e gli strumenti da fuoco

tranne gli occhi

occhi da voi picchiati a sangueun occhio lo lascio ai fiori rinfusi

un occhio non lascerà mai le serrate porte della città

nero abisso

Giugno 1984

 

Uccello con un’ala
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Uccello con un’ala perché vuoi volare?

Perché

testa rivolta a cielo e terra

sdraiato su raggi di luce molteplici e scarni

Bodhi, Bodhi ricorda

le pietre

così tante facce appiattite dal cielo

tutte sconosciute

ammassando metà mondo

tastando intorno

afferrandone un pezzo

romperai l’altro.

Uccello con un’ala perché vuoi volare?

E io perché

bevo la mia ombra

mi strappo i capelli per farne ali

e andare via?

Senza sapere se è notte o giorno

traversare i propri palmi è più difficile

di traversare gli altrui muri

Uccello con un’ala

perché vuoi volare?

Fiori in carne

spruzzano acqua

socchiudo gli occhi e abbandono

cuori e mondo a lungo abitati

voi non vi destate dal sonno

e io perché

perché voglio volare?

Settembre 1984

 

Storia

Per la prima volta le nostre labbra possiedono

acqua blu

riempiono orci di terracotta

e hanno una dozzina di stelle del sud

esche per il fuoco

prima dolorosa partenza

Oh anni!
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Tu che vesti in nero

nei campi selvaggi hai scoperto la prima pianta

coi piedi in terra

senza poterli più togliere

quei fiori solitari

sono le labbra perdute della primavera

Anni, oh anni!

Prima di Cristo eravamo troppo giovani

Dopo Cristo siamo troppo anziani

nessuno ha visto quel sorriso splendido e innocente

allora alzo la mano, busso alla porta

i pittogrammi portati

son sparsi a terra

Oh anni!

Anni

Una volta a casa

levo piano il cappello

e vicino a chi mi ama

chiudo gli occhi

un’antica statua siede in mezzo al muro

di lacrime s’imbeve il bronzo

Oh anni!

1984

 

Pensando a una vita passata

Zhuang Zi lava le mani nell’acqua

finito di farlo, sui palmi una distesa silenziosa

Zhuang Zi lava il corpo nell’acqua

e il corpo è un pezzo di stoffa

pieno dei suoni che

vanno e vengono sulla superficie dell’acqua

Zhuang Zi desidera mescolarsi

con le belve a fissare la luna

Le ossa di pollice in pollice

sopra e sotto l’ombelico

crescono come rami

ma forse Zhuang Zi sono io

tocco un po’ la corteccia

verso il suo corpo
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gentile

gentile e tormentato

la luna mi sfiora

come fossi nudo

come se entrassi e uscissi

nudo

e mia madre è come una porta, mi apre fragile.

 

Fine Agosto

Anche se sono una persona distratta

ho visto anch’io la pantera rossa, la pantera verde

Nel mormorare della corrente

la sorgente d’Agosto

ha superato i monti

pantera rossa è la luna

pantera verde è il bosco

pantera è la ragazza

che voi due avete partorito

Anche se sono una persona distratta

ragazza, nel bosco

anche tu non puoi più nasconderti

Fine Agosto , boschi verdi, luna rossa

presto vedrò appassire il verde delle foglie

sotto il castagno

uomini portano quaglie sulla schiena

ragazza, comunque

l’uomo distratto

ti ha vista!

20 Agosto 1986, notte

 

Abbracciando la tigre bianca attraversa il mare

La madre che tende alla grandezza

abbracciando la tigre bianca attraversa il mare

Sulla terraferma ci sono cinque sale

una per i malati è nel mio paese natale
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La madre che mira al paese natale

abbracciando la tigre bianca attraversa il mare

i figli malati si sostengono per uscire

aperta la porta vedono un sole di sangue

La madre che va verso il sole

abbracciando la tigre bianca attraversa il mare

ancella di sinistra è la vita

ancella di destra è la morte

La madre che tende alla morte

abbracciando la tigre bianca attraversa il mare

1986

 

Poesia della morte (I)

Nella notte nera una risata spezza il legno della mia tomba

lo sai, questa è la terra in cui si seppelliscono tigri

Quando una tigre rosso fuoco attraversa la superficie d’acqua

la tua risata spezza due ossa alla tigre che

galleggia nella corrente

e quando nella risata notturna il fiume inizia a ghiacciare

questa tigre con le zampe spezzate seguendo il flusso

giunge alla mia finestra

una tavola di legno per una tomba di tigre

spezzata a metà da una risata.

 

Dunhuang

Le grotte di Dunhuang sembrano

tanti secchi di legno appesi

sotto il ventre di un cavallo

gocce di latte rintoccano nelle orecchie

come orecchie strappate su di una lontana prateria a un uomo

che arriva in questa grotta remota

sulle sue orecchie strappate

appesi vi sono fiori.

Dunhuang è una foresta

bruciata da mille anni
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l’ultima foresta

in una valle sconosciuta

in cui ho scambiato grano e sale

Ho costruito grotte, prima di morire, e dipinto te

ultima immagine di un uomo bello

per uno scoiattolo femmina

per un’ape femmina

per renderle di nuovo gravide in primavera.

1986
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