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Non praticare il cannibalismo

di Ron Padgett

POESIA D’AMORE

Siamo pieni di fiammiferi a casa. 
Li teniamo sempre a portata di mano. 
Ora la nostra marca preferita è Ohio Blue Tip, 
ma un tempo amavamo la marca Diamond. 
Era prima di scoprire i fiammiferi Ohio Blue Tip. 
Sono confezioni perfette, piccole 
scatole robuste, blu scuro e chiaro e i contorni bianchi, 
le parole che sembrano un megafono, 
come per urlare al mondo 
“Ecco il fiammifero più bello del mondo, 
un pollice e mezzo di pino flessibile e in testa 
granelli di un viola intenso, sobri, impetuosi e 
ostinatamente pronti a esplodere in fiamme, 
magari accendendo la sigaretta della donna che ami 
per la prima volta, e mai più è stato lo stesso 
dopo. Tutto questo ti daremo.” 
È quello che tu hai dato a me, io 
divento la sigaretta e tu il fiammifero, o io 
il fiammifero e tu la sigaretta, sfolgorio 
di baci stemperati sotto il cielo.

Traduzione di Paola Del Zoppo

 

PENSARE ALLA LUNA

Da bambino pensavo che la luna 
esistesse solo di notte:
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eccola lì 
nel cielo buio.

Poi la vedevo alla luce del giorno 
e sapevo che era la luna

ma non quella vera. 
Era quell’altra.

La luna vera aveva luce lunare, 
argento e blu.

E la luna piena era così grande 
da sembrare vicina, ma

a cosa? (Non sapevo 
di essere sulla terra).

Traduzione di Paola Del Zoppo

 

LE VARIAZIONI GOLDBERG

Quando ho sentito parlare Glenn Gould 
oggi alla radio – la sua voce di molto tempo fa – 
ho capito che non importa quanto eccentrico quanto 
complicato quanto acido sarebbe potuto essere 
ho capito che mi sarei fidato di tutto ciò che aveva da dire 
e l’ho fatto, erano così ben strutturate 
le sue frasi, e precise le parole, 
e per un momento 
mi dispiacque di non averlo mai conosciuto 
non credo che avrei potuto parlare tutta la notte 
al telefono con lui ma forse 
poi ci sarei riuscito soprattutto quando 
ero abbastanza giovane da uccidermi per l’arte.

Traduzione di Riccardo Frolloni

 

SAI COSA

Di tanto in tanto mi succede 
di essere una vibrazione 
forte come una creatura vivente 
e che quella creatura sono io. 
Mi succede quando la guardo fuori dai miei occhi 
e sguscia via 
in una zona oscura.

Ma sai cosa? 
Prendi la tua filosofia 
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e mettila in una busta di carta 
e portala in un posto 
e aprila e vedi 
se ti guarda 
e se lo fa 
allora stai succedendo 
perché anche lei sta succedendo.

L’ho imparato nella mia infanzia 
e io ho avuto un’infanzia migliore di tante altre 
ma mi innervosivo 
quando mia madre si innervosiva 
e mio padre era sempre silenziosamente nervoso. 
A volte eravamo un fascio di nervi segreti 
e altre volte ce la passavamo bene 
specialmente mia madre ed io.

Duettavamo in macchina 
in armonia. 
A volte lei faceva la voce alta, a volte la facevo io. 
Era stranamente appagante 
arrivare a un segnale di stop 
e fermarci.

La Lituania 
non è qualcosa di cui abbia sentito parlare 
e Stalin pensavo fosse un personaggio dei cartoni animati 
perché aveva un nome solo e i baffi. 
Nessuno in America aveva i baffi 
perché Hitler li aveva e lui 
non era divertente quando urlava 
e scuoteva il volto con aria nervosa. 
La nostra famiglia aveva un’aria nervosa ma non così. 
Lui aveva un problema serio, noi ne avevamo uno leggero.

Un giorno qualcuno mi disse di rilassarmi. 
Non sapevo cosa significasse, 
ho pensato che fossimo semplicemente quel che eravamo. 
Avevamo nomi e identità e sapevamo 
l’altro chi fosse e cosa dire.
Quindi cosa vuol dire “rilassante”? 
È trasformarsi in qualcun altro col tuo corpo 
che in ogni caso è quel che accade in ogni istante 
ma così lentamente che non possiamo vederlo – 
in effetti non sta succedendo 
anche se in realtà sì.

Traduzione di Cristina Consiglio

*****

LOVE POEM

We have plenty of matches in our house. 
We keep them on hand always. 
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Currently our favorite brand is Ohio Blue Tip, 
though we used to prefer Diamond brand. 
That was before we discovered Ohio Blue Tip matches. 
They are excellently packaged, sturdy 
little boxes with dark and light blue and white labels 
with words lettered in the shape of a megaphone, 
as if to say even louder to the world, 
“Here is the most beautiful match in the world, 
its one-and-a-half-inch soft pine stem capped 
by a grainy dark purple head, so sober and furious 
and stubbornly ready to burst into flame, 
lighting, perhaps, the cigarette of the woman you love, 
for the first time, and it was never really the same 
after that. All this will we give you.” 
That is what you gave me, I 
become the cigarette and you the match, or I 
the match and you the cigarette, blazing 
with kisses that smoulder toward heaven.

 

THINKING ABOUT THE MOON

As a child I thought the moon 
existed only at night:

there it was 
in the dark sky.

When I saw it in daytime 
I knew it was the moon

but it wasn’t the real one. 
It was that other one.

The real moon had moonlight, 
silver and blue

And the full moon was so big 
it seemed close, but

to what? (I didn’t know 
I was on Earth).

 

THE GOLDBERG VARIATIONS

When I heard Glenn Gould talking 
on the radio today – his voice from long ago – 
I knew no matter how eccentric how 
difficult how crabby he might have been 
I knew I’d trust whatever he had to say 
and I did, so well-structured his sentences 
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were, and precise his words, 
and for a moment 
I felt regret I never knew him though 
I don’t think I could have talked all night 
on the phone with him but then 
maybe I would have especially when 
I was young enough to kill myself for art.

 

YOU KNOW WHAT

Every once in a while 
it occurs to me 
that I am a vibration 
as hard as a living creature 
and that that creature is me. 
It occurs when I look out of my eyes 
at it and it skulks away 
into the dark area.

But you know what? 
Take your philosophy 
and put it in a paper bag 
and carry it to a destination 
and open it and see 
if it looks back at you 
and if it does 
then you are occurring 
because it is occurring too.

I learned that in my childhood 
and I did have a childhood it was better than most 
but I got nervous 
when my mother got nervous 
and my father was always quietly nervous. 
We were a bundle of secret nerves sometimes 
and at others we had quite a good time 
especially my mother and me.

We would sing duets in the car 
in harmony. 
Sometimes she’d take the alto sometimes I would. 
It was oddly satisfying 
to come to a stop sign 
and stop.

Lithuania 
wasn’t something I had heard of 
and Stalin was I thought a cartoon character 
because he had only one name and a mustache. 
No one in America had a mustache 
because Hitler had had one and he 
wasn’t funny he was shouting 
and shaking his face around a tight nervous fit. 
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Our family was a little nervous but not like that. 
He had a real problem we had a slight one.

One day someone told me to relax. 
I didn’t know what they meant, 
I thought we were just the way we were. 
We had names and identities and we knew 
who each other was and what to say. 
So what is “relaxing”? It is turning 
into someone else in your own body 
which is what is happening every moment anyway 
but so slowly we can’t see it — 
in effect it isn’t occurring 
though really it is.
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