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Felicitas Hoppe e nata in una famiglia numerosa a Hamelin, il paese del Pifferaio magico.
Pigafetta esce nel 1999 e da qualche settimana, il romanzo di Hoppe é disponibile in libreria,
nella traduzione di Anna Maria Curci, grazie a Del Vecchio editore. Dopo il successo arrivato alla
fine degli anni Novanta, Felicitas Hoppe non si e piu fermata, scrive anche letteratura per
ragazzi, programmi per la radio, collabora con diversi artisti figurativi e produce contributi
letterari per testi di matematica per le scuole. Ha ricevuto ormai la maggior parte dei
riconoscimenti letterari, le sono state assegnate cattedre di poetica in Germania e negli Stati
Uniti e, nel 2012, il BUCHNER PREIS, il pitl prestigioso premio letterario dei paesi di lingua
tedesca, per la sua capacita di “circumnavigare con la sua narrazione, sensibile alla comicita e
intrisa di melanconia, il segreto dell’identita”.

Quando, nel 1997, Felicitas Hoppe sale su una nave container con I'intento di circumnavigare
il globo, partendo e tornando ad Amburgo, e reduce da un grande successo letterario, Picknick
der Friseure, € con i proventi dell’'opera che affronta il viaggio. Con lei c’é gia il fantasma di
Pigafetta, il nobile vicentino sopravvissuto alla spedizione di Ferdinando Magellano, la prima
che tento di fare il giro del mondo e della quale scrisse in “Relazione del primo viaggio intorno
al mondo”. Il romanzo Pigafetta nasce dall’esperienza diretta di Hoppe, che sa il rischio che
corre quando uno scrittore intraprende realmente un viaggio, “ci si gioca tutto: il suo sogno,
'idea del viaggio e la disperata speranza di salvezza”. Il viaggio di Hoppe é scandito dal
battere delle ore di un orologio e “sotto I'orologio che oscilla alla parete della mia cabina al
terzo piano, sopra l'oceano Atlantico, sta seduto Pigafetta con 'orecchio teso al passare del
tempo”, “monito permanente per chi voglia e sappia ascoltarlo”. Pigafetta diventa il compagno
di viaggio della voce narrante, una voce femminile capace di intuire il confine vicinissimo e
imperscrutabile che divide realta e immaginazione, sogno e allucinazione, oppure “il primo di
una lunga serie di ulteriori tentativi, di far coincidere la mia infantile rappresentazione del
mondo con il cosiddetto “mondo reale”.
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A bordo di questa nave container, il lettore impara la materia di cui sono fatti gli uomini: da un
lato tangibile, corrotta, audace, interpretati dal cattivo tempo che agita la nave,
un’impossibilita a stare insieme che induce la voce narrante a dipendere “completamente
dalla mia capacita di immaginazione”; dall’altra quegli stessi uomini, di fronte al mare e alle
notti cupe, si rivelano materia dolce e dolorosa, abitata da sogni mesti e intraducibili. “Per
essere precisi parlo di tre viaggi, che mai possono diventare uno solo: in primo luogo il sogno
del viaggio, in secondo luogo il viaggio reale e in terzo luogo il loro racconto. In sintesi: avere
un sogno € una cosa, riesaminare I'immaginazione sulla scorta della realta un’altra”, confessa
Hoppe; ed ¢ la natura stessa del sogno che porta il viaggio e i viaggiatori a perdere la strada di
se stessi, indotti a viaggiare verso qualcosa di altro da se, “al cospetto dell’oceano cerco tracce
che lasciamo sulla superficie dell’'acqua. Ma non c’é nulla. La strada che abbiamo preso
scompare dietro di noi nell’oscurita, come se non ci fossi stati affatto”.

Nel viaggio immaginato e reale, nell'impostura del viaggio, la trasfigurazione di se stessi e
inevitabile. La dimensione del sogno € quella che piu convince il lettore ad affiancare
I'esperienza di Pigafetta, il cui respiro “e lento e regolare”, la cui ombra tremola in controluce.
Le cinque notti raccontante dalla voce narrante sono lo spartiacque del giorno, nel silenzio
precario, la notte, “coricati, sveglissimi e divorati dall’inattivita”, gli uomini ricordano la
bramosia con cui di giorno, divorano il mare con lo sguardo e “non troviamo la nostra
immagine allo specchio”. Questa I’essenzialita del viaggio che Hoppe ci mette sotto agli occhi
sembra dirci, quando ormai il viaggio € iniziato: chi stiamo diventando? Chi finiremo per
essere?, “come guardiamo il mondo dipende naturalmente dal punto di vista da cui lo
guardiamo”. Ecco allora che il gioco che il capitano generale e solito fare con i nuovi arrivati
sembra essere una sorta di allenamento alla scomparsa, perche “qui non si puo essere trovati
affatto”. Il gioco degli scopritori e il simbolo di questo romanzo: “lo vedo quello che tu non
vedi? [...] Ancora non sente niente, Lei? Soltanto vento e macchinari? Perche mi delude in
questa notte di scoperte sensazionali? Cosi non diventera mai un marinaio, senza neanche un
brivido di visione. Pensa che anche soltanto una di queste isole avrebbe un nome senza la
fantasia di uomini grandi?”. Esiste viaggio che in sé non porti, inevitabilmente, ad una
scoperta? La testimonianza del tempo & destinata, come la letteratura, a simulare la realta,
anche se la dimensione del sogno sarebbe portata a rovesciarne le regole: nonostante la voce
narrante sposti indietro le lancette dell’orologio, i suoi giorni “diventano progressivamente
piu corti”.



Infine, e sulla pelle dei marinai che si dispiegano le cartine capaci di spiegare la rotta di una
nave e al tempo stesso, quella percorsa dall’animo umano: “da quando avevamo attraversato il
canale di Panama, lui portava la camicia non stirata dei suoi ricordi, che sulla schiena
riportava le isole dell’epoca piu bella della sua vita al servizio delle colonie. Si tendeva come
una carta geografica sul suo corpo rotondo e poiche di solito non avevamo niente da dirci, di
tanto in tanto, passando sul ponte di coperta, gli piantavo un dito nella schiena e chiedevo:
Dove siamo adesso?”. E’ li, in mare aperto, in balia degli eventi atmosferici che gli uomini si
spogliano di se stessi, e li che il fantasma di Pigafetta si fa narratore, testimone, “giacche ci
sono due tipi di mal di mare: uno nella pancia e uno nella testa”; ed e nel viaggio di oggi che
Hoppe racconta come non ci sia viaggio che si rispetti che non sia la necessaria transizione per
trasformare se stessi: “Ma avanziamo? La nave si muove? Non dico: le isole ci sfilano davanti?
Dunque stiamo fermi e intorno a noi il mondo si muove con una velocita di diciotto nodji, per
andarsi a prendere un po’ qui un po’ li quello di cui si ha bisogno nel trascorrere del tempo”.

Felicitas Hoppe ha una scrittura tremenda, sa dove colpire i nostri pensieri, perche lei per
prima e stata colpita dall’'oceano, sa che un viaggio non € mai fatto solo di un’andata e un
ritorno, ma che dentro a due mete c’e il bisogno umano di saldare il proprio passato, di
accogliere i propri fantasmi e tornare, definitivamente, sulla terraferma solo dopo aver fatto
pace con il prossimo. Parrebbe il resoconto di un viaggio impossibile, ma ¢ al lettore che
Hoppe si rivolge, come se intuisse, in lui, un certo smarrimento: “leggiamo perche vorremmo
viaggiare oppure leggiamo perchée abbiamo paura di viaggiare e crediamo che altri possano
farlo per noi? non si continua ad affermare in ogni occasione che le “vere avventure” sono
comunque le avventure nella mente, nelle quali superiamo spazio e tempo senza alcuno
sforzo?”. Ecco allora che in Pigafetta, i bagagli tradizionali sono superflui, per salire su questa
nave, bisogna conoscere il tempo e gli scherzi che e solito fare ai viaggiatori ingenui, scarsi
conoscitori dell’animo umano.

Ringrazio Del Vecchio editore per la collaborazione.



