Mi chiamo Michele Crismani, abito a Trieste, ho tredici anni e un problema : uno schifoso di nome Luciano Comida scrive, pubblica e fa tradurre in mezzo mondo dei bellissimi romanzi con me protagonista, arricchendosi così con lo sfruttamento del mio nome, della mia immagine e delle mie avventure.

Luciano Comida

Perciò ringrazio Letteratitudine che mi dà la possibilità di dire direttamente la mia. Vi riporto fedelmente un dialogo tra me e mio padre. E poi ditemi se non è una faticaccia stressante essere adolescente.

*

Michele…

Eh ? Cosa ? Eh ?

Che disattento che sei !

Un po’…

E poi adesso, finita la scuola, ti vedo particolarmente distratto e deconcentrato.

Non vorrai mica…

Cosa, Michele ?

Non avrai mica intenzione…

Ma di chè ? Spiegati.

Di impasticcarmi.

Impasticcarti in che senso ?

Ho letto un articolo su un giornale, sai.

E con questo, Michele ? Pensi sia il caso che io telefoni al vescovo per chiedergli di far suonare a festa le campane di tutte le chiese di Trieste ?

Che spiritoso, che sei, papà.

E’ che mi hai sorpreso.

Perché, secondo te, io non leggerei mai niente…

Solo qualche fumetto ogni tanto.

E per te i fumetti non valgono niente ?

Qualcuno anche sì, ma quelli che leggi tu di sicuro no.

Papà, mi fai venire il nervoso, quando fai così.

Michele, datti una calmata.

Ecco, vedi ! A proposito di nervi ! L’articolo che ho letto parlava proprio di questo.

Michele, non si dice "parlava". Un articolo non parla ma scrive.

Uffa che fastidioso che sei !

Esprimersi bene è importante.

Papà, ma che pizza che sai essere, quando ti ci metti…

Piuttosto, cosa mi dicevi di quest’articolo ?

Parlava… anzi scriveva del Ritalin. Lo conosci ?

No. Cos’è ?

Adesso te lo spiego. Tu conosci la adhd ?

Mai sentita.

E’ la… aspetta che tiro fuori l’articolo…

In tasca te lo sei messo ? Te lo porti dietro nella tasca dei jeans ?

Sì, perché è una cosa importante. L’articolo parla della… ecco qua : sindrome da deficit di attenzione e concentrazione con o senza iperattività.

E tu che c’entri ?

Non mi dici sempre che non aspetto il mio turno, che faccio difficoltà a seguire le istruizioni, che parlo troppo, che non ascolto, che prima di rispondere non aspetto che le domande finiscano, che mi impiccio degli affari altrui ? Eh ? Non me le rimproveri sempre, queste cose ?

Insomma, vorresti dirmi che anche tu hai la sindrome hadh o come si chiama?

No, il contrario. Non vorrei che tu pensassi che ce l’ho.

Ma dai, Michele ! Ma come ti vengono in mente certe cose ? Tu non hai nessuna sindrome, tu sei solo un rompiscatole.

Belle parole da dire al proprio figlio.

Cosa dovrei dire io di te ?

Non lo so : fa tu.

E poi, cosa c’entrava il Ritalin o come si chiama ? Qua non lo nominano nemmeno

Infatti… aspetta che lo trovo…

Un altro articolo ?

Sì, ma era su Internet. E dice che in America e in Inghilterra dànno il Ritalin ai bambini e ai ragazzi troppo vivaci o disattenti.

Fammi vedere un po’.

Ecco, papà. Leggi e poi, tu che sei giornalista, fa saltare fuori lo scandalo. Pensa ! In Italia c’è il Progetto Prisma per introdurre questo farmaco nelle scuole.

Michele, però…

Però cosa ?

L’articolo su Internet non dice proprio così.

E cosa direbbe ?

Che prima ci sarà per molte famiglie un questionario sui propri figli.

E poi ?

E poi per alcune famiglie e per alcuni bambini e ragazzi un incontro con lo psichiatra.

E poi ?

E poi e poi e poi.

Qua ti voglio, papà.

E poi finirà che li imbottiscono di farmaci per farli star buoni.

Cosa ti dicevo io ? Ma se anche te lo propongono, non mi darai mica il Ritalin ?

No, certo che no.

Sicuro ?

Sicuro.

Ma proprio sicuro sicuro ?

Se te l’ho detto !

Posso stare sereno e tranquillo ?

Ma sì, certo.

Sicuro ?

Michele, piantala !

Papà, ti sei innervosito ? Vuoi un Ritalin ?